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Cuídame a Pepo
Andrea Juliana Rodríguez Rodríguez
Carta 1
Miguelito
Llevamos varios días acá, ya no me alcanzan 
los dedos para contarlos. Todo es diferente, los 
pájaros se convirtieron en los pitos de los carros 
atrancados en los semáforos, ahora sé cómo son 
las cajas de fósforos en las que viven las perso-
nas. Los árboles no dan frutos, casi no se ven y 
parecen surcos de papa como los que cultiva-
ba tu mamá.
Cuida a Pepo, no le des zanahoria, no le gusta. 
Nos veremos pronto.
PDT: Dale mejor arepa
con cariño, Sandra
¡SANDRA! ¡NOS VAMOS YA!
Gritaba mamá el día que todo cambió. De-
bíamos ir a la ciudad, no entendía bien y nadie 
me explicaba. Desde hace un tiempo, todos es-
taban tristes y asustados… especialmente cuan-
do llegaban esos señores con palos de metal y 
botas negras llenas de barro; a veces gritaban 
o a veces reían, pero nosotros no entendíamos 
sus chistes.
Miguelito y yo los imitábamos y cuando nos 
veían se reían aún más, nosotros también nos 
reíamos, pero sin entender qué pasaba.
Antes todo era distinto, Miguelito y yo íba-
mos a la escuela juntos, y, la maestra Irene nos 
esperaba muy alegre a la entrada con panelitas, 
¡Ummmm me encantaban! En las clases siempre 
cantábamos, pero cuando llegaban esos seño-
res, el silencio nos invadía.
Carta 2
¡Migue! 
¿Recuerdas las panelitas de la maestra Irene? 
Sí que las extraño… La comida acá es distinta, 
no me gusta tanto, y mamá dice que tiene 
muchos químicos y por eso no es sano. A veces 
por el afán nos saltamos alguna comida, o pues 
eso es lo que dice papá. 
Escríbeme pronto
¡Ey, Se me olvidaba!, ¿le has dado de comer a 
Pepo? Acá he encontrado un nuevo amigo, pero 
a veces no nos alcanza para darle de comer, me 
encantaría que lo conocieras… ¿Te acuerdas el 
día que te presente a Pepo?
Te quiero, Sandra.
Era un día lluvioso y Miguel tenía que quedar-
se en mi casa. Papá nos pidió el favor de ayudar 
con la cabra Zenaida, que iba a tener un bebé; 
nosotros estábamos emocionados. Después de 
mucho esperar nació Pepo, un cabrito blanco, 
con cascos blandos y una mancha negra en 
su frente.
Al crecer, sus cascos se fueron endurecien-
do y le salieron pequeños cachos en su cabeza. 
Desde entonces, cada tarde lo alimentábamos 
Miguel y yo.
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los animales se están acabando y no hay sufi-
ciente comida.
Pepo dormía siempre conmigo desde que te 
fuiste, trate de protegerlo, pero un día desapare-
ció, justo el último día que comimos carne, pero 
tranquila, yo lo sigo buscando y lo encontraré 




Me alegra saber que estás bien Sandra. Noso-
tros seguimos en la lucha, así dice mi hermano 
mayor. ¿Cómo es la ciudad?
Acá varias familias se han ido para allá, los 
Hernández, los Ortiz, los Pedraza y también los 
Carvajal ¿los has visto? Acá la comida también 
ha cambiado, ya no hay tiempo para cultivar, 
